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tete: Er kénne mich zu einer Insel bringen, wo Minner mir klei-
nen Holzbooten und Bambusspeeren auf Waljagd gingen. Uber
Land- und Seewege wiirde er mich in dieses abgelegene Reich
fithren, mir helfen, Interviews mit den Walfingern zu fiihren, und
— das Beste von allem — dafiir sorgen, dass ich die Minner bei der
Waljagd begleiten kénne.

Ich musterte ihn knapp: einen kleinen, etwas diister blicken-
den Mann um die 40 mit getrimmtem Oberlippenbart und den
fiir die Bewohner der Insel typischen kantigen Gesichtsziigen.
An einer Hand trug er ein Muschelarmband, mit der anderen
holte er einen Walzahn aus der Hosentasche und spielte damit
herum. Ich kam mir vor, als hiitte mir dieser Ketl gerade eine
Fahrt zu King Kong auf die Totenkopfinsel angeboten. Aber die
Minner, von denen er sprach, gab es offenbar wirklich. Wie
hitte ich dieses Angebot ablehnen kénnen?

Die Reise nach Lamalera dauerte zwei lange Tage.
Wir durchquerten dicht bewachsene Palmwilder
und fuhren auf kleinen Fihren von Insel zu Insel.
Nur dass du’s weiflt: Sobald ein Wal auftaucht, wer-
den die Minner ihn jagen®, warnte mich Hiero,
wiihrend wir auf einem iiberladenen Kahn zwischen
jadegriinen Vulkaneilanden hindurchtuckerten. ,,Es
ist thnen egal, dass du an Bord bist, auch wenn es
viele Stunden dauert. Oder Tage.”

Hiero hegt cine Vorliebe fiir Schwarzmalerei, die
er gern in vollen Ziigen auslebt. An meinem dritten
Tag in Lamalera fragc ich ihn, ob wir seiner Mei-
nung nach je bei einer Jagd dabei sein werden.

Was weifl ich? Kommt drauf an.”

»Aufs Wetter?, schlage ich vor.

,Oder auf dich.“

L Wie bitre?”

» Vielleicht bringst du Ungliick. Hast ein unreines

LAMALERA-
EXPERTE HIERO
Seit Jahren bringt er
abenteuerlustige
Reisende in das
Dorf - fir die
Walfanger eine
kleine zusadtzliche
Einnahmequelle

Herz. Pass lieber auf: Wenn dir die Dorfbewohner misstrauen

und auf See passiert was, hast du ein Problem.”

Wihrend ich tagelang auf den Beginn der Jagd warte, erkun-
de ich jeden Winkel von Lamalera. Das Dorf liegt an der Siid-
kiiste der Insel Lembata, dicht umgeben von steilen Bergen, die
jede Bewirtschaftung unméglich machen. Doch es ist mit einer
einzigartigen Nahrungsquelle gesegnet: der Sawusee. Zwischen
dem Pazifischen und dem Indischen Ozean gelegen, erstrecken
sich vor Lamalera mehrere fast zwei Kilometer uefe Griben, in
denen sich gigantische Meerestiere tummeln. Vierzehn verschie-
dene Walarten wandern an der Insel vorbei, darunter auch der
michtigste von ihnen, der Blauwal. Haie, Rochen und Delfine
kommen zum Fressen hierher. In den tieferen Wasserstrémungen
lassen sich Meeresschildkréten treiben.

Seit Generationen gehen hier die Minner in Holz-
kanus mit Segeln aus Palmblittern auf die Jagd, aus-
geriistet nur mit Bambusharpunen. Was sie erbeuten,
wird gegessen oder gegen Friichte, Getreide und
andere Waren getauscht. Wenn die Leute aus Lama-
lera Geld brauchen, wird das Walfleisch bis nach
Lewoleba im Landesinneren gebracht, der einzigen
Stadt auf der Insel, und dort verkauft. Seit einigen
Jahren dient der Tourismus als zusitzliche Einnah-
mequelle. Wer auf einem Walfangboot mitfahren
méchte — und bereir ist, lange genug auf diese Mog-
lichkeit zu warten —, kann das tun. Aber er muss
dafiir bezahlen. Umgerechnet etwa zehn Dollar.

An unserem dritten Abend in Lamalera macht
das Werter noch immer keine Anzeichen, dass es
jagdfreundlicher werden kénnte, und Hiero stellt
mich zum Trost dem alten Ignaceus vor, einem er-
fahrenen Walfinger, der sich zur Ruhe gesetzt hat.
Ein zihes Minnlein mit grofen Augen und strup-
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pigen grauen Haaren. Ignaceus erzihlt mir von seiner ersten Jagd
vor iiber 40 Jahren. ,Ich hatte Angst®, sagt er. ,Ich musste ins
Wasser springen, bevor der Wal rauchre. Ich musste springen.
Alle im Boot dringten mich. Also sprang ich.” Erst denke ich,
Hiero hitte das mit dem Springen falsch iibersetzt, aber er klirt
mich auf: Anstare die Harpune zu werfen, stiirzt sich der Jiger
vom Boort aus in die Fluten und rammrt die Waffe mic aller Kraft
in sein Opfer, beim Pottwal in die Stelle unter der Flosse. Ein
riskantes Unterfangen: Der Jiiger muss der schlagenden Schwanz-
flosse, dem Bootskiel und den Rotorblittern des Auflenborders
ausweichen, ohne sich in der Leine zu verfangen.

+Einmal hab ich mich verletzt®, sagt Ignaceus und blist den
Rauch seiner Zigarette durch die Nase. ,,Das Seil hat sich um mein
Bein geschlungen. Zum Gliick hatte ich meine Harpune nur in
einen Mantarochen geschlagen. Bei einem Wal hiitte ich keine Chan-
ce gehabt. Gott wollte nicht, dass ich an jenem Tag sterbe.

Wihrend die Sonne hinter den Palmen Lamaleras versinkt, wird
der beifflende Gestank verderbenden Fleisches von den milderen
Diiften cines tropischen Abends iiberdeckt. Wir schlendern durchs
Dorf zu dem Haus, in dem Ignaceus’ Sohn Joseph lebt.

Joseph ist um die 40, hat dunkle Augen und einen Gang wie
Clint Eastwood. Sein schniger, durchtrainierter Korper stecke
nur in einer kurzen Hose. Er lidt Hiero und mich ein, auf
Hockern aus Walwirbeln Platz zu nehmen. Seine Frau bringt uns
sirupartigen Palmwein in Plastikflaschen. Joseph hat mit 16 sei-
nen ersten Wal erlegt und ist mittlerweile bei iiber 100 angelangt.
Die meisten von ihnen waren Portwale.

Hast du keine Angst, dich zu verletzen oder zu sterben?”, fragc
ich thn. ,Gefiihle sind bei der Waljagd extrem wichtig. Wenn du
Angst hast, erwischst du den Wal nicht*, antwortet er. ,Wenn ich
drauflen bin, denke ich nur daran, was ich fiir meine Familie und
das Dorf fangen kann. Ich konzentriere mich nur aufs Meer. Ob
Wal, Manta oder Delfin, ist mir egal — ich muss etwas heimbringen!
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DAS WALFANGER-DORF

1) Lamalera, auf der Insel Lembata in Indonesien gelegen, ist einer
der letzten Orte der Welt, in denen noch auf traditionelle Weise
Wale gejagt werden. 2) Auch bei rauer See fahren die Fischer
hinaus aufs Meer. 3) Alles, was sie zum Walfang brauchen: Boote,
Speere - und eine Menge Mut

In Lamalera lduft es so: Kehrt ein Boot mit einem Delfin, einem
Hai, einer Schildkréte oder etwas Ahnlichem zuriick, gehort das
Fleisch der Mannschaft. Haben die Minner aber cinen Wal ge-
fangen, wird er unter den Dorfbewohnern aufgeteilt. Walfleisch
ist bei den Leuten am beliebtesten. Es wird in Salz eingelegt und
getrocknet, dazu gibt es Reis oder Mais.

,Und was ist mit Blauwalen?®, will ich wissen. }oscph erklirt, es
sel tabu, sie zu toten — ein Gesetz, das noch aus Zeiten stammt,
bevor sein Grofvater geboren war. Sie sind zu groff und tauchen
ab, wenn man sie harpuniert, sodass sie das Kanu mitsamt der
Mannschaft in die Tiefe zichen. ,Auferdem®, fiigt Hiero leise hin-
zu, ,kann man das Fleisch nicht essen. Selbst nach stundenlangem
Kochen ist es so rot wie frisches Blut.“ Auf einem Schrein in Josephs
Haus stehen gerahmte Fotos. Auf einem von ihnen sicht man Joseph
in blutrotes Wasser springen. Daneben ist ein verblasstes Marienbild
aquesr.c]lt. “Wenn ich gut triume”, sagt]nscph, .bedeurer das Gliick
bei der Jagd. Wenn ich schlecht triume, fahre ich nicht raus. Wenn
ich mich krank fiihle, fahre ich auch nicht raus. Und wenn meine
Frau schwanger ist, ebenfalls nicht — schlechtes Omen.*

m nichsten Morgen am Strand kommt Hie-
ro aufgeregt auf mich zu: Eines der Boote hat
es vor dem Morgengrauen rausgeschafft.
Endlich ist es so weit, die Jagd kann begin-
nen. Die Gruppe in unserem Boot besteht
aus vier Jagern, Hiero, mir und den einzigen
anderen Fremden im Dorf, zwei Italienern,
die am Tag zuvor eingetroffen sind. Zusammen mit den Spihern
helfen wir der Mannschafr, ihr bemaltes Kanu iiber den Strand ins
Wasser zu bugsieren. Die Ménner paddeln wild, um den ersten
Wellenberg zu iiberwinden, dann werfen sie den Auflenborder an.
Endlich sind wir im offenen Wasser und kreuzen iiber die Sawusee.
Unser Harpunier heiflt Ondu. Er ist etwa 30, trigt eine gelbe
Baseballkappe und steht ganz vorn am Bug auf einer Planke.
Hinter thm sitze Opu, der Ondu assistiert und fiir seine Sicherheit
verantwortlich ist. Er verwahrt die Taue und gibt Nyamin, unse-
rem Mann hinten am Steuer, Anweisungen. Das jiingste Mann-
schaftsmitglied heifft Yan. Sein Job ist es, falls nétig, mit einer
hélzernen Schiissel Wasser aus dem Boot zu schépfen.
Wihrend wir aufs Meer hinaustuckern, verwischt Lamalera
langsam zu einem undeutlichen Punkt. Vor uns kreisen triige ein
paar Méwen iiber dem Wasser, und unter ihnen erkennen wir die
sichclﬁ':‘:rmigcn Schwanzfossen von Thunfischen, die durch die
Wellen pfliigen. Ondu zurrt die Spitze seiner Bambusharpune
fest, und wir nehmen gerade Fahre auf, als plétzlich einige Delfi-
ne aus dem Meer schieffen. Es miissen mindestens 20 Tiere sein,
ihre Kérper glitzern in der Sonne, wihrend sie in Zweier- oder
Dreierformation elegante Spriinge vollfithren. Ondu deutet auf-
geregt ins Wasser und briillt Nyamin etwas zu. Der reiflt das
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ARCHAISCHE TRADITION

1) Erlegen die Fischer einen Wal, wird er unter den Dorfbewoh-
nern aufgeteilt. 2) Das Fleisch wird gegessen oder verkauft,
die Knochen zu Mobeln oder Schmuck verarbeitet.

3) Harpunist Joseph weil, wie gefahrlich die Jagd ist. Doch er
sagt: .Wenn du Angst hast, fangst du den Wal nicht”

Steuer herum, aber es wimmeln zu viele Tiere gleichzeitig um
uns herum — und im nichsten Augenblick sind alle verschwun-
den. Enttiuschr lisst Ondu seine Harpune sinken.

och schon bald soll die Jagd weitergehen: Wir
entdecken eine kleine Delfinschule und verfol-
gen sie. Die Tiere sind unserem schwerfilligen
Kanu mit seinem 25-PS-Motor hoffnungslos
iiberlegen, doch sie scheinen Spa.ﬁ daran zu
finden, neben dem Boot herzuschwimmen und
Spriinge zu vollfithren. Ondu wittert seine
Chance. Er kauert sich auf der Planke zusammen und richtet die
Waffe wie eine Lanze nach vorn. Alle aufler Ondu schreien aufge-
regt, wihrend wir backbord, steuerbord und wieder backbord
drehen und die Delfine unter dem Boot hindurchtauchen, an die
Oberfliche kommen und wieder verschwinden. Plétzlich greift
Ondu an: Er taucht ins Wasser — und erscheint kurz darauf wieder
am Heck. Er hat seine Beute verfehlt. Wihrend er sich an Bord
hievt, schimpft er auf Nyamin, unseren Steuermann.

Wir sind inzwischen mehrere Kilometer von der Insel entfernt.
Es ist weder Méwengeschrei noch verheiffungsvolles Plitschern zu
horen. Kein Lufthauch regt sich, die Sonne brennt gnadenlos vom
Himmel. Wir nehmen Kurs nach Siiden, und die schweigende
Mannschaft hingt in Gedanken der verpassten Chance nach.

Das wichtigste Wort in Lamalera, der Ausdruck, der das ganze
Dorf in Aufruhr versetzt, lautet: ,Baleo!™ Wal! Das ist der Ruf, dem
ich gcfolgt bin und den ich zugleich fiirchte, wenn ich mir seiner
todlichen Bedeutung bewusst werde. Als ich ihn nun hére, dauert
es einige Sekunden, bis ich begreife, was los ist. Hiero packt mich
an der Schulter und deuter in die Ferne. Der Rest der Mannschaft
greift den Ruf auf: ,Baleo! Mit der Hand schirme ich die Sonne
ab und spihe in die angegebene Richtung. Da sehe ich es: Etwa 500
Meter von uns entfernt spritzt ein schiumender Wasserstrahl empor.
Ein Wal hat die Wasseroberfliche durchbrochen. An Bord herrscht
wilde Aufrtgung, und ich bcdr&i_ngc Hiero, das Geschrei zu iiberset-
zen. ,Nicht Baleo®, sagt er immer wieder.
»Kararu!“ Baleo ist die Lieblingsbeute der Leu-
te von Lamalera, der Porrwal. Kararu aber ist
der Grofle. Der Verbotene. Der Blauwal.

Wihrend die Jiger noch diskutieren, ertént
in unserem Riicken ein lautes Geriusch. Nur
etwa 60 Meter von unserem zerbrechlichen
Kanu entfernt, spritzt eine riesige Fontiine auf,
dahinter eine zweite, etwas kleinere. Kararu!
Es sind zwei weitere Blauwale, Mutter und
Kind. Thre gigantischen Kérper wiegen sich
knapp unter der Oberfliche im Wasser. Ehr-
fiirchtig starren wir sie an. Dann schieflt ein
letzter Wasserstrahl empor — und die Wale
verschwinden. Glatt liegt das Meer nun wieder
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da, als wiren die beiden Giganten nie gewesen. Alle sind begeistert,
sogar Hiero strahlt. Die Italiener und ich umarmen uns. Doch die
Jiger wollen weiter, schlieflich sind wir nicht hier, um Wale zu
beobachten. Und das verriterische Zeichen kreisender Méwen zeigt
uns den Weg zu einer weiteren Delfinschule, die schon von einem
anderen Kanu aus Lamalera verfolgt wird.

Wie zuvor fithren die Delfine ihre Kunststiicke vor, aber dies-
mal setzt sich ein Tiimmler von der Gruppe ab, und unser Boot
nimmt die Verfolgung auf. Wieder ziickt Ondu seine Harpune
und verschwindet im Wasser. Als er wieder auftaucht ist die Lei-
ne gespannt. Unter lauten Beifallrufen klettert er zuriick an Bord.
Die Minner ziehen das Seil ein, und ein schénes, etwa anderthalb
Meter groes Jungtier kommt in Sicht. Die Wunde ist tief. Eine
weitere Harpune landet im Riicken des Delfins. Schlieflich wird
er, Gesicht voraus, am Bootsrumpf hochgezogen, und die Min-
ner schlagen ihm eine Holzbohle auf den Kopf.

Die Mannschaft jubelt. Ondus Helfer Opu schligt iibermii-
tig einen Riickwirtssalto ins Meer. Der Delfin wird zwischen
mir und Hiero abgeladen. Ich fithle mich
leicht benommen und bin dankbar, als wir
endlich weitertuckern und der Motor das
rasselnde Richeln des Tieres iibertont.

Hiero lehnt sich zu mir riiber: , Es passiert
nichrt oft, dass sie einen Delfin erwischen. Das
Gliick meint es gut mit uns.” Seine — fiir ihn

untypische — gute Laune kommt mir in An-
betracht der Umstinde irritierend vor. Und
auch jetzt ist die Jagd noch nicht vorbei. Wie-
der sind es die Méwen, die uns den Weg zei-
gen. Wir verfolgen eine Gruppe Delfine und
geraten in unsere bisher gréfre Schule von
iiber 100 Tieren. Diesmal jedoch scheinen sie
unsere Absichten zu kennen, als hiitten sie

SAWUSEE

FOTOS: FULVIO BUGANI. ARDILES RANTE (2), PRIVAT, SHUTTERS TOCK

inzwischen verstanden, dass wir es ernst meinen. Sie spielen mit
uns, halten uns zum Narren, und unser Kanu hat nicht den Hauch
einer Chance. Nur die Schwanzflosse eines Schwertfischs verfiihrt
die Jager noch zu einer letzten halbherzigen Verfolgungsjagd, aber
nach vielen Stunden auf See sind sie miide. Legen die Harpune
weg und kramen Zigaretten hervor. Ondu sitzt auf seiner Planke
und lisst die Fiifle ins Wasser hingen, wihrend Nyamin uns zuriick
an Land bringt. Auch der Delfin ist endlich verstummt.

An diesem Abend im Dorf stoflen wir mit Palmschnaps auf
den crfoigrcichcn Tag an. Hiero ist in Hochst_immung. ~So etwas
etlebt man niche alle Tage!” Bedenkt man die Vielzahl an Delfinen,
denen wir begegnet sind, und die Miihe, die die Minner aufwen-
den mussten, um nur einen einzigen von ihnen zu fangen — und
das ohne Neitze, Radar, Harpuncnkanoncn, Rettungswesten oder
auch nur ein simples Fernglas —, scheint die Sache ein gerechter
Handel zu sein. Diesen Minnern sichert die Beute, ob Delfin,
Hai oder Wal, schlicht das Uberleben.

Drei bis maximal 25 Potrwale pro Jahr téten die Waljiger von
Lamalera, sagen die Inselbewohner. Die Internationale W:i.lfang-
kommission (IWC) gestatter Mitgliedern wie etwa den Makah-
Indianern im US-Bundesstaat Washington, Wale zum Zweck der
Selbstversorgung zu jagen. Entscheidend ist dabei, dass sie eine
Jfamiliire Gemeinschaft bilden und eine enge soziale und kultu-
relle Bindung an die Walfangtradition haben®“. Zudem darf ihr
Verhalten die weleweiten Bestinde nicht beeintrichtigen. Sicht
ganz so aus, als wiirden die Walfinger von Lamalera diese Kriteri-
en erfiillen. Da Indonesien aber nicht der IWC angchtir[, bleibt
das eine mﬁ.@ige U'bcrlcgung. Problematischer finde ich, dass ich
an der Jagd teilgenommen und dafiir auch noch bezahlt habe. An
diesem Tag ist nur eine Hand voll Boote rausgefahren. Wire die
Mannschaft das Risiko auch ohne unsere Touristen-Dollars cinge-
gangen? Habe ich mein Geld fiir das Leben des Delfins einge-
tauscht? Und was, wenn wir einen Potrwal gesichtet hitten? Viel-

leicht wiren wir dann jetzt immer noch auf dem Boor, in einem
Meer von Blut.

Am niichsten Tag treten Hiero und ich die Reise zuriick nach
Maumere an. Wir reden wenig. Er ist mit seinen Gedanken schon
beim nichsten Flugzeug, den nichsten Touristen, ich will weiter
nach Westen. In Maumere angekommen, lernen wir im Guesthouse
einen italienischen Reiseleiter kennen, der einigen wohlhabenden
Reisenden die Insel Flores zeige. Er ist ein grofler wettergegerbter
Kerl mit langem silbergrauem Haar und Dreitagebart. Morgen will
er mit seiner Gruppe ebenfalls nach Lamalera — allerdings mit dem
Leichtflugzeug. Begleitet wird er von zwei drtlichen Mitarbeitern
eines internationalen Reisebiiros, die mir ihren iPads herumhantie-
ren und Hiero mit einem herablassenden Licheln bedenken. Umso
mehr freut es mich, als er an diesem Abend mit seiner Geschichte
von unserem Abenteuer alle Blicke auf sich lenkt. Um die Ausmafle
des Blauwals zu demonstrieren, liuft er mit weit gedffneten Armen
von einer Seite der Veranda zur anderen und gestikuliert. Wie ge-
bannt hingen die zwei einheimischen Guides an seinen Lippen.
Und nicht nur sie. Es ist Hieros grofler Moment. Gegen Mitternacht
sitzen nur noch der Reisefithrer und ich am Tisch. Er trinkt sein
Bier aus und seufzt, anscheinend hochzufrieden mit den wilden
Geschichten des Abends und den Abenteuern, die vor ihm liegen.
»Die Welt ist grof}, und ich bin klein®, sagt er schlieRlich, ,,das macht
mich gliicklich. Mit diesen Worten hievt er sich aus dem Stuh! und
stapft leicht schwankend in sein Zimmer. Ich bleibe noch ein paar
Minuten sitzen und denke an Delfine, die in perfekter Harmonie
in die Dunkelheit springen — und nun einer weniger sind.

THOMAS O°'MALLEY

Nach seinem Besuch in Lamelara reiste unser
Autor weiter auf die Insel Flores und traf dort
einen Mann, der erzdhlte, er habe nur knapp den
Angriff einer der Riesenechsen Gberlebt, die auf
dem Nachbar-Eiland Komodo leben. Aber das,
sagt O'Malley, ist eine andere Geschichte ...
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